欧.亨利:爱的牺牲

欧.亨利:爱的牺牲

爱的牺牲

文/欧.亨利

浑身发出 着绘画艺术天分的乔·拉雷毕来自中西部槲树参天的平原。在他才6岁的时分 ,就画了一幅镇上抽水机的风景画,抽水机旁边是一个匆匆走曾经 的、有声望的居民。这件作品给配上架子,挂在药房的橱窗里,挨着只剩下几排参差不齐的玉米的穗轴。20岁的时分 ,他背井离乡到了纽约,脖子上飘着根领带,随身带的钱袋扎得紧紧的。

德丽雅·加鲁塞斯从小在南边 一个松林密布的小村子里长大,她很知晓 6音阶之类的玩意儿,致使 她的亲戚们给她凑了一笔牵强 够用的钱,让她到北方去“深造”。

乔和德丽雅在一个画室里相遇了,有许多研讨 美术和音乐的人常常 在那儿集会 ,评论 明暗对照法、瓦格纳(德国作曲家)、音乐、伦勃朗(荷兰画家)的作品、绘画、瓦尔特杜弗(法国作曲家)、糊墙纸、肖邦(波兰作曲家)、奥朗(中国乌龙红茶的粤音)。

乔和德丽雅彼此 之间发生 了爱慕之情,短时间 内就结了婚。当你喜好 你的艺术时,就觉得没有什么牺牲是不能支付 的。

拉雷毕爱人 租了一层公寓,开始他们的家庭日子 。那是一个幽静 的当地 ,日子 很单调,但是 他们很幸福。因为他们有了各自的艺术,又有了对方。我对有钱的年青 人的劝告就是:为了能带着你的艺术和你的德丽雅住进公寓,把你所有的一切都卖了,捐给那些穷苦的看门人吧。

关于 幸福的家庭来说,公寓日子 是仅有 真实的 快乐,住公寓的人一定都赞成我的结论 。家庭只需 幸福,房间小又何妨——让梳妆台坍下来作为弹子桌;把火炉架改作操练 划船的机器;让写字桌充当暂时 的卧榻;洗脸架充当竖式钢琴;假如 可能的话,让四堵墙壁挤拢来,你和你的德丽雅仍旧在里边 。但是 假若家庭不幸福,随它怎么宽广 ——你从金门进去,把帽子挂在哈得拉斯,把披肩挂在合恩角,然后穿过拉布拉多出去(金门是美国旧金山湾口的海峡;哈得拉斯是北卡罗来纳州海岸的海峡,与英文的野帽架”谐音;合恩角是南美智利的海峡,与野衣架”谐音;拉布拉多是哈得孙湾与大西洋间的半岛,与野边门”谐音),到头来一切都是徒然 。

乔在伟大的马杰斯脱那儿学画,马杰斯托的声望是众所周知的,他收费昂扬 ,课程轻松,他的昂扬 轻松给他带来了声望。德丽雅在罗森斯托克那儿学习,那是一个知名 的专跟钢琴键盘找麻烦的家伙。

只需 他们的钱没用完,他们的日子 是十分 幸福的。谁都是这样——算了吧,我不肯 意说愤世嫉俗的话。他们的方针 十分 清楚明确。乔很快就能够 有画问世,那些鬓须稀朗而钱袋厚实的老先生,就要争先恐后地挤到他的画室里来抢购他的作品。德丽雅要把音乐搞好,然后对它满不在乎,假如 她看到音乐厅里的方位 和包厢不满座的话,她可以推托喉咙痛,回绝 登台,在专用的餐室里吃龙虾。

但是 依我说,最圆满 的仍是 那小公寓里的家庭日子 :学习了一天之后的情话絮语,有舒适的晚饭和新鲜、清淡的早餐,关于志向的攀谈 ——他们不光 关怀 自己的,也关怀 对方的志向,不然 就没有意义了,还有晚上11点钟吃的菜裹肉片和奶酪三明治。

但是 没多久,艺术动摇了。即便 没有人去摇摆 它,有时它自己也会动摇的。俗话 说得好,坐吃山空,应该付给马杰斯脱和罗森斯托克两位先生的膏火 也没着落了。当你喜好 你的艺术时,就觉得没有什么牺牲是不能支付 的。于是,德丽雅说,为了日子 ,她得去教授音乐。

她在外面奔波 了两三天,处处 吸引 想学音乐的学生。一天晚上,她兴高采烈地回家来。

“乔,亲爱的,”她快活地说,“我有一个学生啦。哟,那家人可真好,是一位将军——爱·皮·品克奈将军的小姐,住在第71街。多么漂亮的房子,乔,你该看看那扇大门!

“我想就是你所说的拜占廷式(6~15世纪间,东罗马帝国的建筑式样,圆屋顶尧拱门尧细工镶嵌)的。还有屋子里边 !喔,乔,我从没见过那样奢华 的铺排 。

“我的学生是他的女儿克蕾门蒂娜。我见了她就喜欢极啦。她是个脆弱的小东西,老是穿白的;情绪 朴素 又心爱 !她只有18岁。我一星期教3次课。你想一想 看,乔!每次课5块钱。数目虽然不大,但是 我一点也不在乎,等我再找到两三个学生,我又可以到罗森斯托克先生那儿去学习了。现在,别皱眉头啦,亲爱的,让我们好好吃一顿晚饭吧。”